
La inspiración necesaria 
 
También la hormiga que cruza la ventana lo respira. 
Y el helecho del balcón lo hace, sitiado por hormigas que respiran. 
Se respira por experiencia. 
Aunque la primera inspiración haya sido inducida, involuntaria, no recordada, yo, ustedes, 
nosotros, nadie estaba en trance. Inspiramos para expirar, como el orden de la sintaxis, se 
quiera o no, porque la vida va en ese sentido. 
Sustantivo, adjetivo, artículo del verbo respirar, y el pronombre sujeto a la inspiración o el 
objeto de ella. 
Si te inspiro soy tu musa y poeta si me inspiro a mí misma. 
Los pronombres se llenan del significado del momento y todos vamos de aquí para allá. 
Ella, la hormiga; el helecho, él; yo sujeto de la enunciación que rara vez conjugo el verbo nacer 
en primera persona del presente. 
Ya lo hice y ahora respiro.  

Mirta Rosenberg 

………………………………………………………………… 
 
Para cortar. María Elena Walsh 
 

Para cortar el llanto 
Invocar lo reseco 
Agujeros de marte 
O lenguas de burócratas 
Armar una pirca 
De cactus muertos 
Rociarlo con arena 
Y cartas obvias 
Que se desmenuzan 
recortar huesos 
En la resolana 
Fijarse en el cemento 
Evocar un desierto 
Encender todas las luces 
Pisar las hijas viejas 
O tumbas de escribanos 
Y no mirar atrás 
El reguero de sal 
Cristalizado, soledad, etc. 
O arrancarse los ojos. 
 

 

 
 
 
 
 



María Elena Walsh 
 
Yo me nazco, yo misma me levanto, 
organizo mi forma y mi cantidad, mi número divino, mi régimen de paz, mi azar de llanto. 
Establezco mi origen y termino, porque si, para nunca por lo tanto. 
Soy lo que se me ocurre cuando canto. 
No tengo ganas de tener destino. 
Mi corazón estoy elaborando: 
ordeno sufrimiento a su medida, educo al odio y al amor lo mando. 
Me autorizo a morir solo de vida. 
Me olvidarán sin duda pero cuando mi enterrado capricho lo decida.  
 

………………………………………………………………………………………… 

Las cicatrices Piedad Bonnett. De la antología la pequeña batalla de los días. Ed. Llantén 
 
No hay cicatriz, por brutal que parezca, 
que no encierre belleza. 
Una historia puntual se cuenta en ella, 
algún dolor. Pero también su fin 
Las cicatrices, pues, son las costuras 
de la memoria, 
un remate imperfecto que nos sana dañándonos. La forma 
que el tiempo encuentra 
de que nunca olvidemos las heridas.  

…………………………………………………….. 

 

Un día compartis tu herida [...] y lo más áspero de tu existencia se suaviza. 
Un día transformas el dolor más hondo en un hecho estético y algo adentro se reivindica. 
Un día abrís un libro y te cambia la vida. 
Un día empezás una obra y te encontrás una familia. 
Nina Ferrari. 

 

…………………………………………………………………… 

 

Invocación a las minorías silenciosas. June Jordan 
 
Vamos, salgan, de donde estén. 
Necesitamos tener esta reunión 
Junto a este árbol, que ni siquiera fue plantado aún. 
 

 

 
 



Letanía de la supervivencia. Audre Lorde 
 
Para aquellas personas que vivimos en la orilla, 
para quienes no podemos abandonarnos 
al sueño de la elección, 
quienes amamos en los umbrales, 
mientras vamos y volvemos, 
en las horas entre amaneceres, 
mirando hacia dentro y hacia fuera, 
al tiempo antes y después, 
buscando un ahora que pueda alimentar 
futuros, 
como pan en la boca de las niñas y niños, 
para que sus sueños no reflejen 
la muerte de los nuestros: 
Para nosotras las personas 
que fuimos marcadas por la impronta del miedo, 
esa línea leve en el centro de nuestras frentes 
de cuando aprendimos a temer mientras mamábamos 
que con este arma, 
esta ilusión de que pudiera existir un lugar seguro, 
los pies de plomo esperaban silenciarnos. 
Para todas nosotras, 
este instante y este triunfo: 
supuestamente, no íbamos a sobrevivir. 
Y cuando el sol amanece tememos 
que no permanezca en el cielo, 
cuando el sol se pone tememos 
que no vuelva a salir al alba, 
cuando el estómago está lleno tememos 
el empacho, 
cuando está vacío tememos 
no volver a comer jamás, 
cuando nos aman tememos 
que el amor desaparezca, 
cuando estamos en soledad tememos 
no volver a encontrar el amor, 
y cuando hablamos 
tememos que nuestras palabras 
no sean escuchadas 
ni bienvenidas, 
pero cuando callamos 
seguimos teniendo miedo. 
Por eso, es mejor hablar 
recordando que 
supuestamente, no íbamos a sobrevivir. 
 
(Del libro The Black Unicorn, 1978) 
 
 
 
 



Ultimo poema de amor. Teresa Arijon 
 
dice que, ahora, 
cuando el viento sacude las plantas 
y hace caer hilillos de hojas 
sobre las baldosas 
dice que ahora  
su vocación es lavar ropa 
de madrugada  
un concierto de baldes, agua y 
espuma de jabón, 
telas varias y sus manos 
pequeñas como la menta 
y perfumadas de un aire que ya no 
habito; 
sus manos, digo, 
en tareas rotundas, familiares 
que aún se niegan al reparo del olvido  
de noche, no muy lejos 
de la casa donde hoy vivo 
ella lava su ropa como si soñara. 
luego escribe -describe los colores 
la selva de humo y silencio 
el correr del agua por la rejilla 
y las baldosas rojas- 
mansas y delicadas como el viento 
que noche a noche roza sus manos 
como queriendo avivar el fuego 
entre uno y otro corazón. 
 
 
………………………………………………………… 
 
Rosa. M. Teresa Andruetto. 

Una mujer pequeña 
una buena esposa 
una voz ahogada en la boca 
que da vueltas 
Por si alguien manda. 
Olvidarlo todo   
encontrar a la niña guarra  
a su corazón desnudo 
maldita suerte de nadie 
como un mundo perdido 
el temor 
el temblor 
 la estúpida risa 
dócil la cerviz 
Por si alguien manda. 
 
 



HERMOSURA DE LA DIALÉCTICA. Gioconda Belli 
(A Cosme, mi profesor de Filosofía) 
 
Estoy viva 
como fruta madura 
dueña ya de inviernos y veranos, 
abuela de los pájaros, 
tejedora del viento navegante. 
No se ha educado aún mi corazón 
y, niña, tiemblo en los atardeceres, 
me deslumbran el verde, las marimbas 
y el ruido de la lluvia 
hermanándose con mi húmedo vientre, 
cuando todo es más suave y luminoso. 
Crezco y no aprendo a crecer, 
no me desilusiono, 
ni me vuelvo mujer envuelta en velos, 
descreída de todo, lamentando su suerte. 
No. Con cada día, se me nacen los ojos del asombro, 
de la tierra parida, 
el canto de los pueblos, 
los brazos del obrero construyendo, 
la mujer vendedora con su ramo de hijos, 
los chavalos alegres marchando hacia el colegio. 
 
Sí. 
Es verdad que a ratos estoy triste 
y salgo a los caminos, 
suelta como mi pelo, 
y lloro por las cosas más dulces y más tiernas 
y atesoro recuerdos 
brotando entre mis huesos 
y soy una infinita espiral que se retuerce 
entre lunas y soles, 
avanzando en los días, 
desenrollando el tiempo 
con miedo o desparpajo, 
desenvainando estrellas 
para subir más alto, más arriba, 
dándole caza al aire, 
gozándome en el ser que me sustenta, 
en la eterna marea de flujos y reflujos 
que mueve el universo 
y que impulsa los giros redondos de la tierra. 
 
Soy la mujer que piensa. 
Algún día 
mis ojos 
encenderán luciérnagas. 
 
 
 



MUJERES DE LOS SIGLOS ME HABITAN. Gioconda Belli 
 
 

Isadora bailando con la túnica 
Virginia Woolf, su cuarto propio 
Safo lanzándose desde la roca 
Medea Fedra Jane Eyre 
y mis amigas 
espantando lo viejo del tiempo 
escribiéndose a sí mismas 
sacudiendo las sombras para alumbrar perfiles 
y dejarse ver por fin 
desnudadas de toda convención. 
Mujeres danzan a la luz de mi lámpara 
se suben a las mesas dicen discursos incendiarios 
me sitian con los sufrimientos 
las marcas del cuerpo, el alumbramiento de los hijos 
el silencio de las olorosas cocinas, los efímeros tensos dormitorios 
mujeres enormes monumentos me circundan 
dicen sus poemas cantan bailan recuperan la voz 
dice: No pude estudiar latín no pude escribir como Shakespeare 
Nadie se apiadó de mi gusto por la música 
George Sand: Tuve que disfrazarme de hombre, escribí oculta en el 
nombre masculino 
Y más allá Jane Austen acomodando las palabras de “Orgullo y Perjuicio” 
en un cuaderno en la sala común de la parroquia 
interrumpida innumerablemente por los visitantes. 
Mujeres de los siglos adustas envejecidas tiernas 
con los ojos brillantes descienden a mi entorno 
ellas perecederas inmortales 
parecieran gozar detrás de las pestañas 
viendo mi cuarto propio”(…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Cuento sin ton pero con son. Elsa Isabel Bornemann 
 
Bajo un calpo de ligubias 
un crosepo se trimaba 
y  -mientras- con siete mubias, 
don Blopa lo remalaba. 
Tanto y tanto se trimó 
tal crosepo enjalefado, 
Bajo un calpo de ligubias 
un crosepo se trimaba 
y  -mientras- con siete mubias, 
don Blopa lo remalaba. 
Tanto y tanto se trimó 
tal crosepo enjalefado, 
Moraleja: «Quien se trime 
bajo un calpo de ligubias, 
las consecuencias estime 
y no confíe en las mubias. 
(Tal vez no entiendas lo loco 
de este idioma ni con lupa… 
El caso es que yo tampoco 
pero a mí no me preocupa… 
Como no existe el crosepo 
y don Blopa es un invento, 
¡te confieso que no sepo 
por qué te conté este cuento!) 
………………………………………………………………………………… 


