




Este es un camino de ida y vuelta.  
Ellas premiaron este cuento hace años.  

Ahora yo quiero dedicárselo a ellas,  
las Madres de la Plaza, que saben hacer música 

con palabras para que todos las vean.
Márgara
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Márgara Averbach

Jirafa azul,
rinoceronte verde

Ilustrado por RoMa



Las jirafas son amarillas. Bueno, por 
lo menos la mayoría. Conversan con sus 
cuellos largos por encima de las cabezas 
de las gacelas y las cebras. Todas las 
noches bajan al río y toman agua. Vigilan 
de tanto en tanto a los leones y los 
guepardos, y secretean con los ñus de 
pelos largos y oscuros.
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Pero en esta parte de la llanura 
había una jirafa que no era amarilla. 
Una jirafa azul. Las otras jirafas no la 
veían. Creían que era un pedazo de cielo 
que había bajado un poco a meterse entre 
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las mimosas, a oler las hojas tiernas y 
tocar la punta de las espinas feroces.  
Y como las jirafas no la veían, tampoco 
la veían las cebras ni las gacelas ni los 
ñus. La jirafa azul se sentía muy sola.
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Un día caminaba contándose un cuento 
entre los árboles cuando se llevó por 
delante una planta muy rara. La planta 
pegó un salto de un metro y refunfuñó:

—¡Ey! No me pises... —Era una voz 
gruesa y profunda y la jirafa se extrañó 
porque las plantas no hablan con los 
animales. 
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Se agachó para ver un poco mejor 
lo que había pisado y vio que no era una 
planta.
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—Disculpá —dijo, asustada—. No 
te vi, nunca había visto un rinoceronte 
verde. 

Sí, eso tenía que ser un rinoceronte: 
el cuerno largo, las orejas chicas, las 
patas anchas, los ojos oscuros. Pero era 
verde. Verde como las plantas.

—No es nada —dijo el bicho—. En 
realidad, yo tampoco te vi a vos. Creía que 
las jirafas eran amarillas.

—Sí —dijo la jirafa—. Pero yo soy 
azul. Y no te preocupes: por más que hago, 
nadie me ve...

—A mí tampoco —el rinoceronte la 
miraba con los ojitos tristes—. Todos 
creen que soy una planta —bajó los 
hombros y empezó a darse vuelta, como 
para irse—. Bueno, por lo menos los 
cazadores no me persiguen.
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Pero la jirafa tenía muchas ganas de 
hablar.

—Esperá —dijo. Y después, para no 
dejar morir la conversación:—Ya es algo 
que vos me hayas visto.

—Cierto —dijo el rinoceronte, 
parándose en seco. De paso, arrancó unas 
hojas que le quedaron a la altura del 
morro—. Es feo que no lo vean a uno.

Toda esa tarde caminaron juntos, 
charlando, mientras comían en dos pisos: 
el rinoceronte abajo, la jirafa arriba. Se 
cruzaron con unas cuantas cebras pero 
ellas no vieron más que un pedacito de 
cielo y una planta rara y bien verde.



Esa noche, a la jirafa se le ocurrió 
que ya que los dos tenían el mismo 
problema, tal vez podrían pensar juntos 
una forma de salir del paso. Y resultó 
que los dos pensaban que pintarse 
de amarillo y de gris –porque los 
rinocerontes, en general, son grises–
no era una buena solución: a los dos 
les gustaba ser como eran. 
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La jirafa se veía linda de ese color 
azul manchado como una nube en las 

noches claras de verano.
 Y el rinoceronte había 

descubierto que, así, verde, era más 
fácil para él hablar con animales que 

los rinocerontes nunca veían, como las 
mariposas, los grillos y las orugas.

No, no querían pintarse como los 
otros. Pero sí querían que los vieran. 

Las jirafas y los rinocerontes y las 
cebras y hasta los leones. 
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—Es feo que no lo vean a uno  
—se dijeron más de mil veces. Y la  
verdad es que se le ocurrió al 
rinoceronte. 



En la mitad de la noche se despertó de 
pronto y sacudió a la jirafa de un empujón  
–los rinocerontes son así: no saben hacer 
nada sin empujar–.



—Ya sé, Cielo —dijo.
Esa tarde, mientras caminaban, 

 se habían puesto nombres. Antes no 
 los tenían porque, ¿para qué sirve un nombre  
si nadie va a llamarlo a uno con él?  
Pero ahora eran amigos y  
necesitaban uno. 
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Y si una es una jirafa azul o un  
rinoceronte verde, no quedan muchas 
posibilidades.

—¿Qué pasa, Bosque? —le preguntó 
Cielo en la noche, medio dormida 
todavía.

—Que ya sé cómo hacer para que nos 
vean —dijo el rinoceronte.

Y le explicó. Ellos se habían visto 
porque habían tropezado la una con el 
otro. Bueno, no era cuestión de empezar 
a chocarse con todo el mundo, pero había 
que hacer algo así, algo que llamara la 
atención. Ni siquiera tuvo que terminar 
la oración.
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—¡Música! —dijo Cielo, que lo había 
oído hablar de canciones durante horas  
esa mañana.

—Sí, sí —dijo Bosque—. Pero el 
problema es dónde. Tiene que ser un  
lugar donde estén todos o casi todos. Si 
no, vamos a tener que hacer música en 
todas partes.

22



—La aguada —dijo Cielo, que se 
acordaba de los amontonamientos del 
atardecer, de las cabezas inclinadas sobre 
el agua fresca antes de la noche, de los 
leones y los guepardos y las cebras y las 
gacelas. Y las jirafas y los rinocerontes, 
por supuesto.



Esa tarde, cuando Renglones, la 
cebra, apoyó el morro en el agua del río 
lo más tranquila, oyó un ruido extraño. 
Una canción, sí, pero no una canción  
de pájaros. Sonaba así como “bumba, 
bumba”, en una voz aguda, leve y al 
mismo tiempo “bombo, bombo”, en una 
voz grave como la de los elefantes. 

Renglones se asustó y levantó la 
cabeza, alarmada. Las otras cebras 
hicieron lo mismo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Y del otro lado del agua, las 
leonas doradas y los ñus y más allá los 
mandriles y los chacales. Todos miraban 
a su alrededor y no veían más que cielo, 
bosque y río y remanso. Pero el ruido 
estaba más allá, en alguna parte, y 
además, era un ruido hermoso.
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Renglones dio un paso hacia 
los arbustos y entonces, vio. 
Lo único que hacía falta era 
mirar con los ojos inclinados, 
dejarse ir en esa imagen y ahí 
estaban. Una jirafa azul, un 
rinoceronte verde. Cantando 
juntos. Renglones relinchó. 
Sus hermanas entendieron y, 
cuando entendieron, los vieron 
ellas también. 
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Y ya los estaban viendo los 
elefantes y los leones y los guepardos 
y las gacelas. El murmullo de sorpresa 
pasó de manada en manada hasta 
que tocó los bordes de los grupos 
de jirafas amarillas y rinocerontes 
grises. Y ni siquiera ellos pudieron 
dejar de verlos. Ahí estaban, 
cantando, y no eran ni un pedazo de 
cielo ni un rincón del bosque.
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Hubo mucho que 
explicar. Mucha 
conversación y muchos 
chismes y hasta dos 
o tres peleas porque 
nadie había visto nunca 
una jirafa celeste y un 
rinoceronte verde agua.
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 Pero ahora estaban ahí y nadie 
podía negarlo. Sabían cantar.  

Y la verdad era que a los 
elefantes, sobre todo a los 

elefantes, les había gustado mucho 
la canción. Y cuando los elefantes 

quieren algo, lo consiguen. 
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Así que Cielo y Bosque se fueron cada uno 
con su gente (una peca azul y una peca verde 
entre pasos amarillos y grises), pero todas las 
noches, a la hora del agua, se paraban juntos 
cerca del remanso y cantaban para los demás.
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 Los demás se acostumbraron a la voz 
aguda de Cielo, a la ronquera afinada 
de Bosque. Al fin y al cabo, no hay razón 
alguna por la que una jirafa tenga que ser 
amarilla y un rinoceronte gris, siempre. 
El celeste y el verde no tienen por qué ser 
transparentes. 








